作文三

我看完这部电影第二天，我一个很好的朋友也看了这部电影。他从中午12点开始连看了三遍，一直看到晚上7点多。9点的时候他发了一条朋友圈，“那个叫斯皮尔伯格的超赞的家伙，记住你了”。

我很遗憾没能和他一样三刷这部电影，因为我看的时候已经晚上10点多了，夜里12点半和2点半的票没有了。

我看完这部电影第三天，我另一个很好的朋友看了这部电影。他说“这部电影把近60年来所有的ACG(动漫和游戏)都当做素材，这样的电影可以说是空前的，基本上也就绝后了”——这句话还可以有另一种解释：再过个三五年(或许更快)，“游戏”这个概念，或许就从我们眼前消失了。

看着周围每一个人都拿着手机玩着同一款5V5游戏的样子，我突然觉得这个想法并不是危言耸听。

《头号玩家》，听起来像个只献给游戏玩家的小众电影，然而斯皮尔伯格仅仅花了不到10分钟时间，就把它变成了每个人都能看的大众作品。从男主戴上VR眼镜的那一刻起，短短几句旁白伴随着虚拟世界和现实世界镜头的快速切换，一个庞大虚拟世界的“隐私象限”被彻底揭开了。游戏世界中所有必须知道的元素，都公开在观众面前。即使一个从未接触过游戏的“小白”，也能通过开头透露给观众的种种细节，理解后面发生的每一个情节。

同时，这部电影的取材，也确实很让玩家内心产生共鸣。“彩蛋”的设计往往是游戏中最为有趣的环节，而电影中出现的“Extra life”、商店中的各种神奇道具、高级玩家受伤时边跑边捡自己掉下的钱等种种细节，让现场观影的玩家们看到的时候都大呼精彩。

我非常感谢斯皮尔伯格的设计，他用140分钟的时间成功做到了我3年多都没有做到的事情——向我老婆大米解释清楚我玩游戏时的内心状态。然而这些都不是最打动我的东西，这部电影最打动我的，是它传递给我的态度。

一个普普通通的草根玩家全力探索世界的态度。

一个不善言辞的游戏设计师渴求被人认同的态度。

一群挣扎在虚拟世界中的人，面对游戏、面对生活的态度。

这部电影的后30分钟我是哭着看完的。比电影中的高潮(男主帕西法尔拿出Extra Life的金币)还要提前不少。我是从这个地方开始受打动的：男主和阿修走进最后的房间里面，看着最后一位IOI的员工在玩《奇幻历险》，男主阻止了阿修对他的攻击，并说：他正在玩。他正在尝试着去赢。

当然，他没有成功，获得最后一个钥匙的方法并不是去赢，而是去找到《魔幻历险》的彩蛋——那是游戏历史上的第一个被发现的彩蛋。看到游戏制作人的名字出现在雅达利2600游戏机的画面中那一刻，我泪奔了。

我也是个游戏世界的探索者!

玩2001版《新仙剑奇侠传》的时候，我整天向同学炫耀，说我怎么用盐巴合成最终道具金蚕王的;

玩《植物大战僵尸》的时候，每次开头我都先输入future和moustache，让每个僵尸都有一副墨镜和两撇胡子;

在玩《冰封王座》战役的时候，我用主角的瞬移技能到处乱跑，因为找到关卡中一个隐藏的熊猫而欣喜若狂;

玩《英雄无敌5》的时候，每关过关之前我都会用控制台把地图打开，找一下设计师藏在游戏里的那辆M26潘兴坦克;

我还发现游戏中很多数据的上限是255,32767,65535这些数字，以至于现在我可以把2的1次方到16次方都轻松地背出来。

我记得那时候的游戏，每一处设计都是特别精细的。《帝国时代2》里面记载了其中出现的每一个国家和民族的背景故事;《魔兽争霸3》里的每一个兵种只要多点几下，都会有特别好玩的专属台词;《平衡球》中的每种障碍物的存在都是参照物理原理的，也都会被特定材质的球所突破……而前几年风靡手机的《flappy bird》和最近流行的《Getting over it》(俗称《抡大锤》)规则非常简单，却也能让人在一次次的失败中感受到成功的不易。

每一个游戏中都隐藏着设计师的心血，他们把自己所了解的，所知道的东西，如同写书一般，藏在虚拟世界的各个角落里。如电影中的《绿洲》一般，一款好的游戏，每次你打开它的时候，你都能收获一些意想不到的新东西;每次你打开它的时候，一股难以掩饰的好奇心都冲上你的心头。顺着这股好奇心，会一步一步走进设计师的心境之中。于我们而言，游戏带给我们的或是乐趣，或是颓废，或是一种生活方式，或是唯恐避之不及的怪物。对于设计师而言则简单很多，游戏就是另一种形式的作品而已。与音乐家写的歌曲，作家写的书，新语相声俱乐部写的相声并没有什么区别。他们心里最希望的，就是能有更多的人能认同他们的作品。

电影的结局中，哈利迪看着手捧彩蛋的帕西法尔，面对他的疑问“你现在还活着吗”，他只说了一句话：谢谢你，能玩我的游戏。

其实最后的哈利迪是真实的还是虚拟的并不重要，对于他而言，他已经把自己的全部都写进了《绿洲》之中，他的成功，他的梦想，他的悔恨……他觉得《绿洲》这个作品就代表了他的一切。

其实不然。

帕西法尔走出游戏之后做的第一件事情，就是以韦德·沃兹的身份向他心爱的女主表白。他做到了哈利迪生前并没有做到的事情——张开他的双手，去拥抱现实中的人们。

电影的冲突出现在48分钟左右：游戏中的帕西法尔告诉女主角阿尔忒妮丝，我的真名是Wade——这是虚拟世界与现实生活相连通的一瞬间。也从这个时候开始，虚拟世界中发生的事情开始影响到现实生活。而自从IOI了解了帕西法尔的真名开始，《绿洲》也对韦德·沃兹的家庭造成了难以挽回的破坏。

这也是影片最想表达给观众的东西吧——游戏和现实终究是不可能相同的。我之前总结过这个问题，最主要的区别就是：游戏可以存档，即便不能，输掉重新开始也无所谓;而人生永远没有重来一次的机会。你必须为你的每一个选择负责。

电影用很大的笔墨描写了一个无关紧要的人——男主姑姑的垃圾男友。这是个典型的游戏成瘾的人，而他也为自己的成瘾付出了代价——送了命。为了玩《绿洲》，他无视自己的女友的想法，也无视韦德的想法，稍有不顺心就气急败坏。经常玩游戏的人可能有所体会，这种气急败坏的做法是游戏玩得入迷时被打断所出现的典型症状。他的暴脾气也不是他本性所致，而是游戏世界和现实世界在他大脑中产生冲突的结果。

这种成瘾的状态不但会毁了自己，也会毁了游戏在这个世界中生存的根本!游戏创造出来的初衷是为了给人带来更多的乐趣，给人带来更多的和他人交流的话题和机会，而不是去逃避去躲藏!《绿洲》这个游戏最后的彩蛋，其实是哈利迪那一滴眼泪。他回顾自己的人生，才发现自己居然是如此孤独。他内心是多么希望有一个向别人表达自己内心想法的机会啊!

一台雅达利2600——这东西在美国的概念，相当于我们的一台小霸王游戏机。这台游戏机里沉淀了哈利迪几十年来的心声，记录了哈利迪的童年。他不被周围人所认可，游戏是他自己唯一的寄托。

但是我对哈利迪的心情不是可怜，而是尊敬。因为他有着我最为欣赏的一种品行——追求极致。那时，游戏给人带来的感官刺激是远不及现在的。哈利迪在游戏中体会到的，是破解难关带来的极致的智力刺激。而他创造游戏的目的，也是把这种智力刺激分享给大家。哈利迪已经是接近六旬的老人，而我们看他说话时，感觉他仿佛是一位三岁小孩。他的言语表达中除了沧桑，更有一种难得的单纯。

——单纯。这也是我身边的人，对我最为统一的一条评价。

2018年的舂碗，我说过一段贯口，贯口的内容我现在还记得：

“星际争霸2白装了，极品飞车4白装了，大富翁8和贪吃蛇大作战也白装了，还有反恐精英、红色警戒、英雄无敌、心跳回忆;虚拟人生、模拟人生、主题医院、生化危机、暴力摩托、古墓丽影、魔兽争霸、帝国时代;暗黑破坏神、盟军敢死队、最终的幻想、大航海时代;三角洲部队、魔法师传奇、抢滩登陆战、仙剑奇侠传、金庸群侠传、三国群英传、冠军足球经理，实况足球之中超风云，都白装了!”

2018新语舂碗节目《电脑达人》吴天策，孟凯

我从小就是不怎么爱沟通的人。我两岁的时候，碰巧看到我妈在玩游戏，死缠着她要跟着一起玩。随着游戏不断地更新，就变成我拽着她玩，一直到她玩不动为止。上面提到的那些游戏，她基本都陪我玩过。

玩着玩着我发现，我并不是什么不爱沟通的人，因为一旦有人和我谈起游戏，我就会变得滔滔不绝。之前我妈有几个同事也和我一起玩游戏的，我经常假期给他们打电话，一打就是两三个小时不停嘴。任何形式的同学活动或者聚会，一旦有一两个爱玩游戏的朋友我就不会无聊!

后来随着我长大，我妈工作也忙，我的游戏她再也玩不动了。但每当我坐在屏幕前的时候，就能想到有个人坐在我的侧后方看着，告诉我“这样做有意思”、“那样做才有意思”让我去探索每一个角落中隐藏的趣味。从起初的《红色警戒2》，到后来的游戏地图编辑器，再到后来的数据结构与算法分析，以至于《相声的有限元》。

其实我和我妈价值观不是都一样的，我俩之间有过和谐也有过冲突。不过有人问起来，说我怎么评价她，有一句话是永远离不开的：

“我妈玩《红警》可厉害了，她能一个人打7个冷酷呢!”(冷酷：《红警2》中最高难度的电脑玩家的称呼)

或许我这么多年的游戏情怀，根本就不是因为游戏，而是对现实世界的一种投射。

感谢你，让我一直保有一种难得的单纯。

我是个理工男，我说话从来没有什么浪漫的感觉，想什么便说什么。我玩了20年游戏了，我知道虚拟世界能让我保持自己的好奇心，但我不会沉溺于虚拟世界。我会珍惜现实中的你们。

我在开头提到的第一位朋友，希望你能顺利硕士毕业，然后有机会来上海工作。我还等着以后和你一起聊游戏呢!

我在开头提到的第二位朋友，也是我的一位搭档，期待你以后能写出更精彩的作品，能看到你充满自信地站在舞台上。

还有大米，看完《头号玩家》之后，她难得地批准我玩游戏。感谢你理解我的心境，但我不接受你的批准，我要多花时间来陪你。